Habang papunta kami sa Local Civil Registry para magpakasal, bigla akong nakatanggap ng isang text message:<\/p>\n
\u3010Dahil kinansela ninyo ang pagbili ng lote sa sementeryo, ang mga labi ng inyong ina ay kasalukuyan munang inilagak sa punerarya.<\/p>\n
Dahil lalong umiinit ang panahon, pakiusap na kunin ito sa lalong madaling panahon.\u3011<\/p>\n
Ang maikling text na iyon ay paulit-ulit kong binasa nang 99 na beses.<\/p>\n
Pagkatapos, lumingon ako sa fianc\u00e9 kong nasa driver\u2019s seat at nagtanong:<\/p>\n
\u201cTristan, kinansela mo ba ang memorial lot na binili ko para kay Mama?\u201d<\/p>\n
Bahagyang itinaas ni Tristan ang kanyang kilay, walang kaano-anong sumagot:<\/p>\n
\u201cAh, gusto kasi ni Chloe na magtayo ng coffee shop. Ipinahiram ko muna sa kanya ang pera para sa emergency.<\/p>\n
Saka hindi na uso ang bumibili ng mamahaling lote ngayon. Sa edad ng mama mo, marami ang mas gustong isabog ang abo sa ilog para presko, mas madali pa mag-alay ng dasal sa mga anibersaryo.\u201d<\/p>\n
Napatigagal ako sa aking upuan, nanlaki ang mga mata ko sa matinding gulat at kilabot.<\/p>\n
Kinuha niya ang pera ko para ipahiram sa estudyanteng tinutustusan niya para magbukas ng coffee shop, tapos pilit niyasabog ko ang abo ng aking ina sa ilog?<\/p>\n
Sa galit ko, malakas kong hinampas ang kanyang balikat. Napa-aray siya at biglang nag-preno nang malakas:<\/p>\n
\u201cAno ba, Clara! Nagpapakamatay ka ba?!<\/p>\n
Patay na ang mama mo, pero si Chloe, lagpas bente pa lang, mahaba pa ang buhay na haharapin niya.<\/p>\n
Isipin mo na lang na gumagawa ng mabuting kawanggawa ang mama mo bago umakyat sa langit. Ano pa ba ang hindi mo ikinasisiya?\u201d<\/p>\n
Napakagandang katwiran, \u201cmabuting kawanggawa\u201d pala.<\/p>\n
Kung ganoon, kapag ibinenta ko ang lahat ng shares ko sa Tristan Group, siguro naman wala siyang karapatang magreklamo.<\/p>\n
Inabot ni Tristan ang aking kamay at hinawakan ito nang mahigpit.<\/p>\n
\u201cClara, kasalanan ko. Araw ng kasal natin ngayon, huwag na tayong mag-away, pwede ba?\u201d<\/p>\n
\u201cNaaalala mo ba? Sabi ni Tita noon, ang pinakamalaking panghihinayang niya ay ang hindi ka makitang ikasal.\u201d<\/p>\n
Bumuhos ang mga luha ko, napakagat-labi ako sa sakit.<\/p>\n
\u201cMagrehistro muna tayo ngayon.\u201d<\/p>\n
Inangat niya ang mukha ko at pinunasan ang aking mga luha.<\/p>\n
\u201cYung tungkol sa lote sa Heritage Park, aayusin ko agad mamaya. Pangako, hahanapan ko siya ng mas magandang lugar. Magtiwala ka sa akin kahit ngayon lang, pwede?\u201d<\/p>\n
Tinitigan ko siya sa mata: \u201cBumaba na tayo.\u201d<\/p>\n
Tinulungan niya akong tanggalin ang seatbelt. Hinawakan ni Tristan ang kamay ko para kumuha ng queue number sa loob ng munisipyo.<\/p>\n
\u201cMay tatlong magkarehas pa bago tayo, mabilis lang \u2018to.\u201d<\/p>\n
Eksakto namang may narinig kaming boses mula sa may pinto, malambing na parang nakakarindi:<\/p>\n
\u201cKuya Tristan!\u201d<\/p>\n
Napatingin ako. Isang babaeng nasa early twenties ang patakbong lumalapit sa amin.<\/p>\n
Naglalaro ang suot niyang puting tweed jacket na mukhang mamahalin.<\/p>\n
Ang jacket na iyon at ang polo shirt na suot ni Tristan ay galing sa iisang mamahaling koleksyon ng damit.<\/p>\n
Tumakbo siya sa harap ni Tristan, tumayo nang napakalapit:<\/p>\n
\u201cTapos na ba ang mga papeles mo, Kuya? Nagluto si Mama ng isang lamesang puno ng mga paborito mong pagkain, ikaw na lang ang hinihintay namin.\u201d<\/p>\n
Awtomatikong lumingon sa akin si Tristan, umatras nang kalahating hakbang para lumayo kay Chloe.<\/p>\n
\u201cChloe, bakit ka nandito?\u201d<\/p>\n
Dito ko napagtanto, matagal na niyang kinalap na pagkatapos magparehistro ng kasal namin, dideretso siya sa bahay ni Chloe para kumain.<\/p>\n
Hanggang sa huling sandali, niloloko niya pa rin ako.<\/p>\n
Wala talaga siyang intensyong bawiin ang pera ng aking ina.<\/p>\n
\u201cCongratulations sa inyong dalawa!\u201d<\/p>\n
Tumingin sa akin si Chloe, na tila ngayon lang niya napansin ang presensya ko.<\/p>\n
\u201cIkaw po siguro si Ate Clara? Napakaganda mo po pala.\u201d<\/p>\n
Lumapit siya nang dalawang hakbang pa at nagbaba ng boses:<\/p>\n
\u201cTungkol po sa nangyari kay Tita, huwag ka na pong masyadong malungkot.<\/p>\n
Gusto lang naman ni Kuya Tristan na gamitin ang pera sa mas makabuluhang bagay.<\/p>\n
Sino pa ba ang bumibili ng lote sa sementeryo ngayon? Mas romantiko kaya kung itatanim ang abo sa ilalim ng puno o isasabog sa Manila Bay.\u201d<\/p>\n
Tumingin ako kay Tristan. Gumalaw ang kanyang lalamunan, ngunit wala siyang sinabing kahit ano.<\/p>\n
\u201cPagkatapos natin dito, balak mo talagang pumunta sa bahay niya para kumain?\u201d<\/p>\n
\u201cClara, makinig ka muna sa paliwanag ko\u2026\u201d<\/p>\n
Biglang umalingawngaw ang queue number namin sa buong bulwagan, dahilan upang maputol ang kanyang sasabihin.<\/p>\n
Hiningi ng sibil na opisyal ang aming mga dokumento.<\/p>\n
Nakita kong mabilis na inabot ni Tristan ang mga papel, habang may dumaang inis sa mga mata ni Chloe.<\/p>\n
Bahagya akong ngumiti nang mapait, at sinabi sa opisyal:<\/p>\n
\u201cPasensya na po, hindi na po kami magpapakasal.\u201d<\/p>\n
Natigilan si Tristan at tumingin sa akin: \u201cClara, huwag ka namang mag-eskandalo dito\u2026\u201d<\/p>\n
Hindi ko na siya pinatapos, kalmado kong ipinagpatuloy:<\/p>\n
\u201cAt saka, gusto ko pong tumawag ng pulis.\u201d<\/p>\n
Agad na namutla ang mukha ni Tristan.<\/p>\n
Humakbang siya nang dalawang beses palapit, hinawakan nang napakahigpit ang aking pulso na halos madurog ang aking mga buto sa sakit.<\/p>\n
\u201cClara, nababaliw ka na ba?<\/p>\n
Anong hindi mapag-usapan sa bahay, bakit kailangan mo pa akong ipahiya sa harap ng maraming tao?\u201d<\/p>\n
Bago pa ako makapagsalita, napansin ng gilid ng aking mata na dahan-dahandeng umatras si Chloe.<\/p>\n
Pagkatapos, bigla niyang itinaas ang kanyang boses, na tila may pinapahiwatig sa publiko:<\/p>\n
\u201cAte Clara, alam ko pong nagagalit ka dahil maliit lang ang ibinigay na pera ni Kuya Tristan, pero hindi mo naman pwedeng pilitin na bawiin ang perang pang-invest para lang gastusin mo sa walang katuturang bagay.<\/p>\n
Saka nagkasundo na kayo na magpapakasal ngayon, bakit bigla kang umurong at ginagamit ang isyung ito para i-blackmail siya? Hindi po maganda yan.\u201d<\/p>\n
Nang makita ko ang camera ng cellphone na nakatutok sa akin, naintindihan ko na agad.<\/p>\n
Naka-livestream siya sa TikTok.<\/p>\n
Nang makita ni Tristan na hawak ni Chloe ang telepono, natigilan siya ng isang segundo.<\/p>\n
Kinindatan siya ni Chloe.<\/p>\n
Nakuha naman ni Tristan ang pahiwatig, hindi niya pinatigil si Chloe sa pagla-live.<\/p>\n
Binitawan niya ang aking pulso at umatras ng isang hakbang. Nakikipagtulungan siya sa moro-moro ng babae.<\/p>\n
Nakatayo ako sa harap ng registration counter, bakat pa rin ang pulang marka ng kanyang mga daliri sa aking kaliwang pulso.<\/p>\n
Sa likod ko ay ang bulungan ng mga usisero, sa harap ko ang camera ng cellphone ni Chloe, at sa gilid ko ang lalaking balak ko sanang pakasalan na ginagamit ang kanyang katahimikan para patunayan ang kasinungalingan ng kanyang kabit.<\/p>\n
Biglang narinig ang tunog ng sirena ng pulis sa labas. Pumasok ang mga awtoridad: \u201cSino ang tumawag ng pulis dito?\u201d<\/p>\n
Itaas ko ang aking kamay:<\/p>\n
\u201cAko po. Gusto ko pong mag-report. Ang fianc\u00e9 ko po ay ilegal na nag-refund at nagnakaw ng pera para sa lote ng sementeryo ng aking ina nang walang pahintulot ko, para lang ibigay ang pera sa kabit niya para magpatayo ng coffee shop.\u201d<\/p>\n
Nanlaki ang mga mata ni Tristan, halatang hindi niya inaasahan na ang isang tulad ko na maingat sa reputasyon ay magagawang iladlad ang maruming sikreto ng pamilya sa harap ng madla.<\/p>\n
Nang marinig ni Chloe ang sinabi ko, namutla siya at nagmamadaling pinatay ang livestream.<\/p>\n
Gusto niya akong sirain gamit ang internet, pwersa ngayon ay hayaan nating makita ng lahat kung sino talaga ang dapat mabulok sa impyerno.<\/p>\n
Agad kong binuksan ang digital contract sa aking telepono at ipinakita sa mga pulis.<\/p>\n
\u201cAng lote sa sementeryo ay ari-arian ko na binili bago pa man ang kasal. Ito po ang kontrata,<\/p>\n
at ito naman ang text message na ipinadala sa akin ng pamamahala ng memorial park.\u201d<\/p>\n
Bago pa man makapagsalita ang pulis, sumabat na si Tristan:<\/p>\n
\u201cSabi ni Tita bago siya mamatay, ayaw niyang maging pabigat sa atin!<\/p>\n
Ang loteng yan ay nagkakahalaga ng 1.5 Milyong Piso. Kung alam lang ng mama mo sa kabilang buhay, tiyak na sasang-ayon siyang kanselahin yan!<\/p>\n
Clara, napakabait ng mama mo, alam kong papayag siya!\u201d<\/p>\n
Tinitigan ko siya, nakakaramdam ng matinding ginaw sa aking buong katawan.<\/p>\n
Hindi ko akalain na ang lalaking nakasama ko ng maraming taon ay kayang magsalita ng ganito kababoy.<\/p>\n
\u201cTristan, sa tabi ng kama ng mama ko noong nag-aagaw buhay siya, nangako ka sa kanya na bibigyan mo siya ng marangal na libing!\u201d<\/p>\n
Iniwas niya ang kanyang tingin, nagngangalit ang kanyang mga panga.<\/p>\n
Sa sandaling ito, nagsalita ang pulis:<\/p>\n
\u201cNakuha na namin ang paunang detalye, ngunit ang pagbawi sa pera at ang pagtukoy kung ito ay isang kriminal na kaso ng estafa o pagnanakaw ay nangangailangan na sumama kayo sa presinto para sa opisyal na imbestigasyon.\u201d<\/p>\n
Tiningnan ko ang oras sa aking relo at napakunot-noo; ilang oras na lang ay magsasara na ang pamamahala ng sementeryo.<\/p>\n
\u201cOfficer, pwede bang sila muna ang mauna sa presinto?<\/p>\n
Kailangan ko lang pong ayusin ang matutuluyan ng labi ng aking ina. Pagkatapos nito, dideretso na ako sa presinto, maaari po ba?\u201d<\/p>\n
Bago pa makasagot ang pulis, sumabat si Tristan na may salubong ang mga kilay:<\/p>\n
\u201cClara, ikaw ang nag-report, ikaw ang biktima.<\/p>\n
Maliban na lang kung iuurong mo ang kaso ngayon, kailangan mong sumama sa amin.<\/p>\n
Sino ang nakakaalam kung saan ka pupunta at anong gagawin mo?\u201d<\/p>\n
Lumingon siya sa pulis at sinabi:<\/p>\n
\u201c1.5 Milyong Piso ang sangkot na pera dito. Kung aalis siya at gagawa ng pekeng ebidensya, pananagutan niyo ba?\u201d<\/p>\n
Nanlaki ang aking mga mata, tulala akong tumingin sa kanya.<\/p>\n
\u201cTristan, anong kabaliwan ang pinagsasabi mo?!\u201d<\/p>\n
Bumaba ang tono ng kanyang boses, ngunit ang kanyang mga mata ay nagpakita ng bagsik ng isang taong desperado:<\/p>\n
\u201cSabi ko sa\u2019yo, kung aalis tayo, sabay tayong aalis. Kung hindi, iurong mo ang demanda.<\/p>\n
Huwag mong isipin na hindi ko alam kung ano ang binabalak mo!\u201d<\/p>\n
\n
Nanginig ang buong katawan ko sa matinding poot. Sa harap ng mga pulis, sa loob ng munisipyo, hayagan niya akong binaligtad para lang protektahan ang kabit niya at ang ninakaw nilang pera.<\/p>\n
Tumingin ako sa pulis, matigas at malamig ang boses ko: \u201cSasama ako sa presinto. Pero bago iyon, may tatawagan lang ako.\u201d<\/p>\n
Humarap ako kay Tristan, dahan-dahang lumapit, at tinitigan siya nang diretso sa mata.<\/p>\n
\u201cTristan, akala mo ba ang 1.5 Milyong Piso lang na ninakaw mo ang kaya kong bawiin? Nakalimutan mo na ba kung kanino galing ang sweldo mo, ang kotse mo, at ang 40% shares na hawak mo ngayon sa Tristan Group?\u201d<\/p>\n
Nanlaki ang mga mata ni Tristan. Nabura ang yabang sa mukha niya.<\/p>\n
Hindi ko na hinintay ang sagot niya. Dinial ko ang numero ng bise-presidente ng kumpanya. Nilagay ko ito sa speakerphone para marinig ng lahat.<\/p>\n
\u201cGood afternoon, Atty. Santos. I-freeze ang lahat ng corporate accounts ni Tristan Ramos effective immediately. I-revoke ang proxy voting rights niya sa board. At ihanda ang demand letter para sa lahat ng perang inilabas niya nang walang board approval sa nakalipas na dalawang taon. Gigibain natin siya.\u201d<\/p>\n
[\u201cNoted, Ms. Clara. Gagawin po namin agad,\u201d] sagot ng abogado bago naputol ang linya.<\/p>\n
\u201cClara! Nababaliw ka na ba?!\u201d sigaw ni Tristan, tuluyang nawalan ng kontrol. Sinubukan niyang sugurin ako ngunit agad siyang hinarangan ng dalawang pulis. \u201cKumpanya ko \u2018yon! Pinaghirapan ko \u2018yon!\u201d<\/p>\n
\u201cKumpanya mo?\u201d Ngumiti ako nang mapait, habang umaagos ang luha ng galit sa aking pisngi. \u201cPera ng pamilya ko ang nagtayo ng kumpanyang \u2018yan! Noong nag-aagaw buhay si Mama, pinirmahan ko ang papeles para maging co-owner ka dahil nagtiwala ako sa\u2019yo! Pero ginamit mo ang pera para sa motel at coffee shop ng babaeng ito?!\u201d<\/p>\n
Biglang sumingit si Chloe, umiiyak at nagmamakaawa, pilit na lumuluhod sa harap ko para kumuha ng simpatiya sa mga taong nanonood.<\/p>\n
\u201cAte Clara, pakiusap po! Huwag mong sirain si Kuya Tristan! Ako na lang po ang parusahan mo, ibabalik ko ang pera! Huwag lang ang kumpanya\u2026 pangarap po ni Tristan \u2018yon!\u201d<\/p>\n
\u201cBitawan mo ako, masangsang na basura!\u201d Hinawi ko ang aking palda kaya napasubsob si Chloe sa sahig. \u201cHuwag mo akong ma-Ate Clara! Magnanakaw ka! Alam mong pera ng patay ang ginamit mo, pero nakuha mo pang mag-livestream para ipahiya ako? Ngayon, panoorin mo kung paano ko kayo itatapon sa kulungan!\u201d<\/p>\n
\u201cSumobra ka na, Clara!\u201d galit na sigaw ni Tristan, habang pinipigilan ng mga pulis. \u201cPatay na ang mama mo! Isang bangkay na lang siya! Bakit kailangang sirain mo ang buhay ng mga buhay dahil lang sa isang tumpok ng abo?!\u201d<\/p>\n
PAKKK!<\/i><\/p>\n
Isang napakalakas na sampal ang naging sagot ko. Umalingawngaw ang tunog sa buong bulwagan ng munisipyo. Napalingon ang ulo ni Tristan sa lakas ng tama, at agad na pumula ang kanyang pisngi.<\/p>\n
Natahimik ang buong paligid. Maging ang mga pulis ay natigilan.<\/p>\n
\u201cHuwag mong babastusin ang pangalan ng nanay ko,\u201d bulong ko, bawat salita ay may lasong pumatak mula sa aking labi. \u201cAng abong tinutukoy mo, \u2018yan ang taong nagpakain sa\u2019yo noong wala ka pang pangalan. Ngayon, Tristan, tignan natin kung gaano kalamig ang semento sa kulungan.\u201d<\/p>\n
Humarap ako sa mga pulis, itinaas ko ang aking dalawang kamay na parang handa nang sumama.<\/p>\n
\u201cMga officer, tara na sa presinto. Ngayong araw, sisiguraduhin kong walang matitira sa dalawang ito\u2014walang pera, walang reputasyon, at walang kalayaan.\u201d<\/p>\n
Si Tristan ay napasandal sa pader, tulala at nanginginig habang napagtatanto na ang imperyong itinayo niya gamit ang dugo at pawis ng pamilya ko ay gumuho sa isang segundo. Si Chloe naman ay patuloy na umiiyak sa sahig, habang ang mga tao sa paligid ay nagsimulang mag-video at mag-bulungan.<\/p>\n
Tapos na ang pagiging mabait ko. Ang impiyerno ay walang galit na hihigit pa sa isang anak na binastusan ang alaala ng kanyang ina.<\/p>\n
\n
Sa loob ng presinto, hindi na nakapagsalita si Tristan. Nakaupo siya sa sulok, nakapikit at hawak ang kanyang ulo, habang si Chloe naman ay walang tigil sa pag-iyak at pakiusap sa mga pulis. Ngunit walang nagawa ang kanilang mga luha nang dumating si Atty. Santos kasama ang mga matitibay na ebidensya ng malversations at estafa.<\/p>\n
Matapos maiproseso ang aking salaysay, binigyan ako ng mga pulis ng pansamantalang permit para maasikaso ang aking ina.<\/p>\n
Hindi ako nag-aksaya ng panahon. Dumiretso ako sa punerarya.<\/p>\n
Nang makita ko ang urn ng aking ina na nakalagay lang sa isang madilim na sulok ng storage room, tuluyang nadurog ang puso ko. Niyakap ko ito nang napakahigpit, habang umaagos ang aking mga luha.<\/p>\n
\u201cMama\u2026 patawad po. Patawad dahil hinayaan kong lapastanganin ka ng taong akala ko ay magmamahal sa akin. Hindi na ito mauulit, Ma. Iuuwi na kita sa lugar na nararapat sa\u2019yo.\u201d<\/p>\n
Ginamit ko ang aking sariling pera para bumili ng pinakamaganda at pinakamataas na pwesto sa Heritage Park sa Taguig. Isang linggo matapos ang insidente, idinaos ang isang pribado at marangal na libing para kay Mama. Napapaligiran siya ng mga puting rosas, ang kanyang paboritong bulaklak. Sa wakas, payapa na siyang makakapagpahinga.<\/p>\n
Ngunit para kina Tristan at Chloe, ang kanilang impiyerno ay nagsisimula pa lamang.<\/p>\n
Makalipas ang isang buwan, sa labas ng Court of First Instance.<\/p>\n
Suot ang isang eleganteng itim na terno at mamahaling sunglasses, naglakad ako pababa ng hagdan ng korte. Katatapos lang ng unang pagdinig para sa kasong Estafa at Qualified Theft na isinampa ko laban sa kanila. Dahil sa laki ng perang nasangkot\u2014higit 1.5 Milyong Piso para sa lote at milyun-milyon pang pondo ng kumpanya na napatunayang ninakaw ni Tristan\u2014walang piyansa na inilaan ang korte para sa kanila.<\/p>\n
Habang naglalakad ako, nakita ko silang dalawa na pinalalabas ng mga jail guard, na may mga nakakabit na posas sa kanilang mga kamay at suot ang kulay-orange na preso uniform.<\/p>\n
Wala na ang makinis at mamahalin nilang mga suot. Si Chloe ay mukhang losyang, magulo ang buhok, at puno ng takot ang mga mata. Si Tristan naman ay tila tumanda ng sampung taon, nakayuko at hindi makatingin sa mga taong kumukuha ng larawan sa kanila.<\/p>\n
Nang makita niya ako, bigla siyang sumigaw at nagpumiglas sa mga guwardiya:<\/p>\n
\u201cClara! Clara, pakiusap! Iurong mo na ang kaso! Nagmamakaawa ako sa\u2019yo! Lahat ng shares ko, lahat ng ari-arian ko, kunin mo na! Huwag mo lang akong itapon sa Bilibid! Clara, minahal kita!\u201d<\/p>\n
Huminto ako sa aking paglalakad. Dahan-dahan kong ibinaba ang aking sunglasses at tinitigan siya gamit ang aking malamig na mga mata.<\/p>\n
\u201cMinahal mo ako, Tristan? O minahal mo ang pera ko?\u201d Ngumiti ako ng isang mapait at mapang-uyam na ngiti. \u201cNaaalala mo ba ang sinabi mo sa akin sa munisipyo? Sabi mo, ang mama ko ay patay na, at si Chloe ay marami pang buhay na haharapin. Sabi mo rin, isang magandang kawanggawa ang ibigay ang pera para sa coffee shop niya.\u201d<\/p>\n
Lumapit ako nang bahagya sa kanya, sapat lang para marinig niya ang bawat bulong ko na tila isang sumpa:<\/p>\n
\u201cNgayon, Tristan, ang buhay mo naman ang tapos na. At ang natitirang mga taon mo sa loob ng kulungan\u2026 isipin mo na lang na \u2018yan ang \u2018mabuting kawanggawa\u2019 mo para pagbayaran ang lahat ng kasalanan mo sa amin ni Mama.\u201d<\/p>\n
\u201cAte Clara\u2026 patawad po\u2026 hindi ko po sinasadya\u2026\u201d iyak din ni Chloe, habang pilit na umaabot sa akin.<\/p>\n
Hindi ko na sila binigyan pa ng kahit isang tingin. Tinalikuran ko sila at nagpatuloy sa paglalakad patungo sa aking naghihintay na sasakyan. Sa likod ko, narinig ko ang kalatog ng pinto ng police van at ang huling sigaw ng desperasyon ni Tristan bago sila tuluyang isara at dalhin sa madilim na piitan.<\/p>\n
Sumakay ako sa kotse at tumingin sa kalangitan sa labas ng bintana. Maaliwalas ang panahon, masarap ang simoy ng hangin.<\/p>\n
\u201cMama, tapos na po,\u201d bulong ko sa aking sarili, habang may isang patak ng luha ng lunas ang gumulong sa aking pisngi. \u201cNabayaran na nila ang kanilang utang.\u201d<\/p>\n
Ang Tristan Group ay tuluyan nang nasa ilalim ng aking buong pamamahala, ang mga basura ay nasa loob na ng basurahan, at ako\u2026 sa wakas, malaya na akong magsisimula ng bagong buhay.<\/p>\n
Habang papunta kami sa Local Civil Registry para magpakasal, bigla akong nakatanggap ng isang text message: \u3010Dahil kinansela ninyo ang pagbili ng lote sa sementeryo, ang mga labi ng inyong… <\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":458,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[1],"tags":[],"class_list":["post-457","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-uncategorized"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/thetruenews.online\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/457","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/thetruenews.online\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/thetruenews.online\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/thetruenews.online\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/thetruenews.online\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcomments&post=457"}],"version-history":[{"count":1,"href":"https:\/\/thetruenews.online\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/457\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":459,"href":"https:\/\/thetruenews.online\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/457\/revisions\/459"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/thetruenews.online\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/media\/458"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/thetruenews.online\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fmedia&parent=457"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/thetruenews.online\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcategories&post=457"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/thetruenews.online\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Ftags&post=457"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}